Гений быта

Всегда трудно начинать новую книгу... Боишься либо разочароваться, либо не оценить, не заметить стоящую литературу. Приблизительно так у меня было с Джонатаном Франзеном и его "Поправками". Ну что может предложить современный американский автор, да к тому же еще мой ровесник? Рассказать мне про свой американский опыт? Но, если даже он и заслуживает внимания, то наверняка в наших условиях будет не применим... или вовсе противопоказан... В общем, предубеждения, стереотипы и все в большом количестве — они-то и помешали прочитать мне роман с первого раза — пришлось отложить на месяц-другой именно из-за того, что начал сомневаться: а стоит ли он того. А потом взял и буквально нырнул в сюжет, не заморачиваясь глупыми вопросами.  Погрузился во все эти перипетии американского семейного бюджета, когда престарелые люди едут в эконом-круиз, по пути заезжают к сыну, который их не особенно ждет, заодно встречаются с дочерью...


В общем, трудно примеряемая на российские плечи американская рутина... Но вот поди ж ты, осилил... Причем настолько, что сегодня мне трудно даже представить, что может быть что-то лучше Франзена. Нет, не только в зарубежной литературе, но и в российской тоже... Я даже не знаю с чем или с кем сравнить... И как это назвать... Сага?

Да, там есть ее элементы на современный лад - не длинные эпические полотна на тему истории рода, а краткие экскурсы при помощи воспоминаний героев. Психологический роман? Есть и его признаки - во всяком случае,  поступки персонажей выверены даже тогда, когда казалось бы люди впадают в крайности. Один лишь пример такой крайности: герой для поправки своего материального положения едет из Нью-Йорка в Литву. Казалось бы чистой воды авантюра, тем более для вчерашнего преподавателя. А с другой стороны, сколько таких джентельменов удачи перевидали республики бывшего СССР после  1991 года и разве кто-нибудь у них спрашивал, кем они были там у себя в Штатах... Мне кажется этот роман вполне мог бы претендовать на звание лучшего литературного произведения эпохи глобализации. Взгляд Франзена на современную Америку нивелирует все национальное и исторически обусловленное. По крайней мере, читая его, я переставал ощущать этот вечный ценностный рубеж, который якобы разделяет наши культуры, и, который, наверняка именно он, стимулирует наше высокомерное глумление над "глупыми и жирными американцами". Я не чувствовал водораздел между "они" и "мы", я чувствовал себя одним из них.

Франзеновский взгляд на Америку дает картину такой глубины и силы, что невольно замираешь от восторга: как это получилось, как удалось автору буквально вплести меня, человека "глубоко чуждого всему американскому" (кажется, так нас учили еще в школе) в мир, который до сих пор казалось был напичкан исключительно гамбургерами и биржевыми спекулянтами — ну, что еще мы знаем о Америке, даже после того, как обрели среди ее граждан много знакомых и родственников-эмигрантов. Как в вузовском преподавателе и авантюристе по совместительству  я вдруг начинаю узнавать себя, а в его типично американских родителях черты своих? Почему вдруг лесбийское увлечение одной из героинь не предстает в виде циничнопопирающегонормычеловеческойморали (чему нас до сих пор учат) сюжета, а совершенно оправданно ассоциируется с ее поисками банального человеческого счастья?... Все это чисто риторические вопросы, потому что когда написано здорово, их не задаешь и не подбираешь характеристики или оценку прочитанному и персонажам, хочется лишь воскликнуть: "Шедевр!" В данном случае мешает только скромная оценка собственного вкуса: если мне нравится, это ведь не значит, что понравится и другим. Поэтому не буду рекомендовать, лишь скажу, что когда спустя год  появилась следующая книга Д. Франзена "Свобода" я, не задумываясь и даже не пытаясь отыскать на нее какие-то рецензии, сразу купил. И не ошибся — литературная проба этого произведения ни чуть не ниже предыдущего. Появились лишь другие персонажи в интерьере все той же, только чуть более поздней, уже периода ввода войск в Ирак, Америки. Как читателю мне остается сожалеть только об одном: найти равноценного "Свободе" и "Поправкам" преемника сложно. Опять надо пробовать, начинать и не заканчивать, продираться сквозь толщу чуждых страстей и эмоций в надежде докопаться до близких и понятных тебе одному...